মিসেস ডাল্লোয়ে, এটি ছাড়া সত্যই 'স্যার উইলিয়াম অর্পেন, ১৯৩০-এর রচিত' অ্যা ওম্যান থিংকিং-মিস সিনক্লেয়ার '।

(365) প্রতিদিন লেখা

এবং অন্যান্য উপমা

যদি আমি কেবল তখনই জানতাম, যখন আমি এটি শুরু করতাম, এমনকি যে পরিবর্তনগুলি কেবল এটি দেখা দেখায় তাদের পক্ষেও অশান্তি ঘটে, যদি কেবল আমি জানতাম, যখন আমি 'কাগজ' দিয়ে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলাম, যে কোনও শিল্পের সারমর্মই এর নিরবচ্ছিন্ন রেঞ্চ, আপনি যা জানতেন না তার কাছে এটির দাবি, আপনি যদি কেবল বাড়ি এবং এমনকী একটি কুলুঙ্গি ছাড়া শুরু করি তবে আমি জানতাম যে আমি যা করতে পারি না তার প্ররোচনাটি আমাকে জিনিসগুলির ব্যস্ততার মতো পুরোপুরি হতাশ করে would ইতিমধ্যে করতে পারতাম, সেই রসবোধ এবং কবিতাটি আমার গদ্যের শিশুর চুলের উপরে লিঁতার মতো দুলতে থাকবে, যদি কেবল আমি জানতাম, যখন আমি আমার একমাত্র কণ্ঠে লিখেছিলাম যে আমার নগ্নতা আমার পূর্ববর্তী, আমার ছোঁয়াছুঁয় যন্ত্রণা হবে, আমার সম্পূর্ণরূপে বল, আমার স্বাচ্ছন্দ্য, যদি কেবল আমি জানতাম, যখন আমার মস্তিষ্ক কেবলমাত্র একটি ল্যাপটপের উল্লেখে খালি হয়ে যায়, সেই লেখকের ব্লকটি রোগের মতো, যেখানে কেবল আপনিই সত্যিকারের বমি বমিভাবকে জঘন্যতম প্ররোচিত করে তা জেনে নেবেন, যদি কেবল আমি জানতাম, যখন আমি জানতাম আমি নিজেকে একদিনও মিস করতে দেব না, সেই ব্যর্থতাটি একটি ফাঁক খুঁজে পাবে; এটি সর্বদা সন্দেহের সাথে এবং তার পিছনের পকেটে ফেলে দিয়ে যায়, আমি আবিষ্কার করতে পারি না যে পরিবর্তনটি শেখার মতো যে কোনওভাবেই আবেগগতভাবে প্রস্তুতির কোনও উপায় নেই; পরিবর্তনটি শিখছে যে একবার এটি হয়ে গেলে, আমরা আরও বেশি, আরও পরিষ্কার, আরও ভরাট, আরও শূন্য, আরও যত্নবান, আরও উত্সাহী; আরও অনেক কিছু। আমি সম্ভবত এটি আবিষ্কার করতে পারি না যে আমি যত্ন নেওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছি তখন আমি নিজের কাছ থেকে যে বিধ্বংসী পরিমাণ টানছি তা কেবল তার সম্পূর্ণ অনাকাঙ্ক্ষায়, আমার অনূদিত এবং অবিচ্ছিন্ন পছন্দে আমার অভ্যন্তরে খোদাই করার জন্য বিধ্বংসী যাতে আমি একটি নির্দিষ্ট উপায়ে বিনিয়োগ করতে পারি। আমি সম্ভবত এটি আবিষ্কার করতে পারি না যে আমি যা ভাবি তা আমার চিন্তাভাবনা এবং আমার আত্মায় ভঙ্গুর হয়ে পড়েছিল, আমি কি আমার সবচেয়ে সহানুভূতিশীল, কৌতুকের পাদদেশে যখন আমি হাসতে চাইছিলাম, যখন আমার শ্বাসের অবসান ঘটেছিল তখন আমার শ্বাসের মৃত ওজনের নীচে আমার ব্রাউজ, সংরক্ষণ ছাড়া এবং গহনাগুলির চকচকে দৃষ্টিভঙ্গিগুলি তৈরি না করে আমার নিজের নয়, আমার অভিপ্রায়ে স্পষ্টতা বেছে নেওয়া হয়েছে কারণ মাঝে মাঝে কাজটি প্রচ্ছন্নভাবে হয়। আমি সম্ভবত আবিষ্কার করতে পারি না যে আমার ফুসফুসে যে ধরণের কবিতা আগাছা বাড়ায় তা লেখার রীতি কম এবং হ্যাকিং-গ্রেটিংয়ের প্রয়োজন, কাশি যা কখনও পরিষ্কার হয় না। আমি আবিষ্কার করতে পারি না যে আমি কীভাবে একটি নতুন ধারণার আক্রমণকে পছন্দ করেছি, একটি নিখুঁত বাক্যটির সহজ রোল, এমনকি দু'জনেই আমার মন থেকে আনন্দিতভাবে আমার চিজক্লোথ স্মৃতিশক্তিটির ফাইবার শূন্যের দিকে পিছলে যায়। ল্যাপটপ এবং সাঙ্গরিয়া সহ শান্ত গ্রীষ্মের সন্ধ্যার জন্য আমার সময়সূচীটিতে আমি আলিঙ্গনটি আবিষ্কার করতে পারি নি, একটি খোলা উইন্ডো দিয়ে বায়ু টিজ করছিলাম কারণ আমি যে প্রতিটি লাইন টাইপ করেছি তা হ'ল দুষ্টু সেমিকোলন এবং কুকুরের পশমের একত্রে টেপ করা সতেরোটি ব্যর্থতা। আমি সম্ভবত এটি আবিষ্কার করতে পারি না যে আমার পছন্দগুলিতেও পছন্দ ছিল, এবং তাদের মধ্যে কেউ কেউ আমার চিৎকারকে উপেক্ষা করেছিল, কারণ তারা আমার ব্যভিচারী অভিপ্রায়টির কাঁধে তাকাচ্ছিল, যখন তারা আমাকে সুতা সম্পর্কে হাইকু সর্পিলের পথে আমার পথ চকলেফ্যাক করতে পরিচালিত করেছিল।

এখন আমি জানি যে শিল্পটি যেখানেই থাকুক না কেন দক্ষতা; এটি সময় এবং অশ্রু, ধোঁয়াশা এবং হাসির ক্রিজ, ঝোঁক ছাড়াই চেষ্টা করা, ঝোঁকের পেটুল্যান্স উপেক্ষা করে এবং, যথাক্রমে, ঝাঁকুনি ছাড়াই ঝাঁকুনি দেওয়া। এখন আমি জানি যে কোনও রত্নটির সৌন্দর্য তার চারপাশের আলোকে নির্ভর করে এবং যদি কোনও আলো না হয় তবে আমাদের দৃষ্টিভঙ্গির দুর্বলতার বিরুদ্ধে বিভিন্ন দিকগুলি এখনও কাঁচা এবং কঠোর, তাদের অতিরিক্ত অতিরিক্ত আলোকসজ্জা সহ বা ছাড়াই বিদ্যমান। এখন আমি জানি যে আমার বিধ্বংসী যত্নও আমার উদ্ধার, আমার মরিয়া শক্তি এবং শোক-জড়িত আশা, আমার নিরঙ্কুশ দাবি এবং আমার বিনীত জিজ্ঞাসা; আমার নির্বাচিত প্রয়োজনীয়তা এখন আমি জানি যে আমার সমস্ত, রসবোধ এবং গদ্য এবং ক্রোধ এবং ছড়া, মানবিকতা এবং উজ্জীবিত চিন্তাধারাকে লেখার আহ্বানটি কেবল উদ্দেশ্য, আমার পাত্রের সীমা এবং আমার বিনিয়োগের উপযুক্ততার কথা জিজ্ঞাসা করেই মেজাজে। এখন আমি জানি যে আমি একটি খারাপভাবে জড়িত বাক্যাংশের ক্রোধটি উপভোগ করেছি, কারণ এটির উত্সের সঠিক কনট্যুর ফিট করার জন্য এটি ingালার প্রক্রিয়াটি যেখানে আমার আনন্দ বেঁচে আছে, এবং আমি সিঁড়িগুলি স্বীকার না করে কোনও বাড়িতে একটি ঘর পছন্দ করতে পারি না এবং হল এবং দরজা যে আমাকে সেখানে নিয়ে গেছে। এখন আমি জানি যে আরও ভাল বোঝা দক্ষতা কারও পিছনে থাকবে না; এটি আমার অন্যান্য দক্ষতার জন্য আসবে এবং এগুলিকে অন্তর্দৃষ্টিতে গুটিয়ে রাখবে এবং তাদের বৃদ্ধির সাথে চুম্বন করবে এবং তাদের অসম্পূর্ণতাগুলিতে আমাকে স্নেহস্বর তাকাবে। এখন আমি জানি যে আমি আমার চ্যালেঞ্জটি পূরণ করেছি, তবে আমার শেষ নয়; আমি আমার দিনের কয়েক ঘন্টা, আমার জীবনে অমর মুহূর্ত এবং একটি সমগ্র সম্প্রদায়কে আমার হৃদয়ে যুক্ত করেছি। আমি একটি পোস্ট দিয়ে শুরু করেছি, এবং গ্রাম, কুলুঙ্গি এবং বাড়ির সাথে চলে যাচ্ছি। আমি এখন আমার আত্মায় একটি শহর নিয়ে ভ্রমণ করি, যত্নের তৈরি মুদ্রার মতো শব্দ সরবরাহ করি।